さっき送ったメッセージに、既読がついた。 スマホを握り直して、トーク画面を下に引っぱって更新する。 出てきたのは、自分が打った長めの文章の下に、ちょこんと光るハートのリアクションがひとつ。 それだけ。 文字なし。スタンプもなし。ただ、ハート...

既読がつかない。昨日まで、秒で返ってきてたのに 深夜1時すぎ。スマホの画面を、また点灯させる。何度目だろう、これ。昨日までは、送った瞬間に既読がついてたんだよね。 デートの帰り、改札の向こうで手を振ってた彼女。あの顔、笑ってた。作り笑いじゃ...

金曜の夜、友達に彼女を紹介した瞬間、空気が変わる。 「え、めっちゃ可愛いじゃん」 その一言で、胸のあたりがすっと軽くなった。テーブルの下で拳を握る。彼女がメニューを覗き込む横顔が、ちゃんと友達の視界に入る角度になるよう、さりげなく座り直し...

金曜の夜、二軒目のカウンター。 グラスの氷がカランと鳴って、会話がふっと途切れる。気まずくない。むしろこの沈黙、心地いい。相手が笑いながらこっちを見た。距離、いつもより近くない？ 店を出る。夜風。改札の前で、二人とも足が止まる。 今だ。今、...

飲み会の帰り、駅のホーム。終電まであと6分。 並んで立ってるだけの時間に、彼女がふっと見上げてきて、笑った。 かわいいね。え。今、なんて。 入ってきた電車の音にかき消されて、聞き返せなかった。 脈ありのかわいい、6つのサイン 台本のネタ探しで、...

彼からの「今日どうする?」に、指が固まる。会いたくないわけじゃない。ないんだけど、今日はどうしても部屋でひとりでいたい。 この感覚、地味に厄介ですよね。 好きなのに会うのがちょっと重い日がある。恋人といても、心の隅で一人の空気を吸いたくなる...

彼からのLINE、既読はついてる。なのに、返信が来ない。 スマホを裏返して、また表に返して、5分おきに画面を光らせ気づけば、目の前のごはんの味がしなくなってた。 週末どこ行こっか、って送った。返ってきたのは、スタンプ一個。 送る前のLINEを5回書き...

合コンの席、乾杯の直前。 店員さんがオーダーを取りにくる。周りの子が次々に頼んでいく。カシスオレンジ、ファジーネーブル、なんちゃらフィズ。飲み物の名前まで甘ったるい（笑） で、自分の番がまわってくる。 ウーロンハイで、ってサラッと言った瞬間...

スマホの画面に、彼から一通。既読をつけるか、もう少しだけ泳がせるか。親指が画面の上でピタッと止まって、秒針の音だけがコチコチ響く。 あざとかわいい人は、どのポーズやセリフが刺さるのか、あの人にどう映るか、そこだけが勝負なんだよね。で、死ん...

カフェのテーブルで、カップを倒した。 コーヒーがツーッと広がって、彼のスマホの手前でギリギリ止まる。あっ…て声が裏返った。慌てて掴んだナプキンが、今度は水のグラスをかすめる。 こういう場面、恋愛系のショート動画でびっくりするくらい伸びるんで...